
Une mère  

- En scène !  

- Je ne suis pas prête !  

- Ils sont tous là… 

- Qui sont-ils ? 

- Ils sont toi. Et il y a les autres… 

- Qui ça, les autres ? 

- Les voisins, les collègues, la famille, quelques amis… Ah !  

J’allais oublier les morts… 

- Ils ne sont pas au cimetière, les morts ? 

- Non. Les morts ne sont jamais au cimetière… 

- Où est ton bébé ? 

- Je ne sais pas… 

- Ça commence bien… 

- Ah si, le voilà ! Comme il est beau !  

- Tu le serres trop ! 

- Je veux juste l’aimer… 

- As-tu pensé à son livret de santé ? 

- J’ai oublié. 

- Et l’école ? Il va aller dans quelle école ? 

- On va se construire des souvenirs… 

- C’est à son avenir qu’il faut penser !  

- Un beau passé…  

- Il ne fait pas ses nuits ?  

- De quoi rêver… 

- Et le papa, il en pense quoi ? 

- Il le guidera vers l’avenir. Moi, je lui construis un passé… 

- Madame, votre fils ne travaille pas assez !  

- On va l’aider… 

- Vous l’aidez trop ! Vous êtes toxique… 

 



- Ah ? 

- Alcoolique ? 

- Euh… 

- Mélancolique ? 

- Ben… 

- Mystique ? 

- Un peu… 

- Du trop et du trop peu. Mauvais dosage… 

- Vous êtes équilibrés, vous ? 

- Quelle insolence ! Mauvais présage… 

Elle se tourne vers le metteur en scène… 

- Et maintenant, je fais quoi ? 

- Tu peux partir.  

- Je le connais à peine… 

- On est toutes passées par là…  

- Ne t’inquiète pas. Reformaté, il aura une place dans la 

société… 

- Sera-t-il heureux ? 

- Sera-t-il quoi ? 

- Heureux ! C’est le but, non ? 

- Peut-être en Papouasie. Pas ici.  

Elle marque un long temps de silence… 

- Non. 

- Non, quoi ? 

- Non. Juste non.  

Elle prend son bébé et s’en va… 
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