

Une mère

- En scène !
- Je ne suis pas prête !
- Ils sont tous là...
- Qui sont-ils ?
- Ils sont toi. Et il y a les autres...
- Qui ça, les autres ?
- Les voisins, les collègues, la famille, quelques amis... Ah !
J'allais oublier les morts...
- Ils ne sont pas au cimetière, les morts ?
- Non. Les morts ne sont jamais au cimetière...
- Où est ton bébé ?
- Je ne sais pas...
- Ça commence bien...
- Ah si, le voilà ! Comme il est beau !
- Tu le serres trop !
- Je veux juste l'aimer...
- As-tu pensé à son livret de santé ?
- J'ai oublié.
- Et l'école ? Il va aller dans quelle école ?
- On va se construire des souvenirs...
- C'est à son avenir qu'il faut penser !
- Un beau passé...
- Il ne fait pas ses nuits ?
- De quoi rêver...
- Et le papa, il en pense quoi ?
- Il le guidera vers l'avenir. Moi, je lui construis un passé...
- Madame, votre fils ne travaille pas assez !
- On va l'aider...
- Vous l'aidez trop ! Vous êtes toxique...

- Ah ?
- Alcoolique ?
- Euh...
- Mélancolique ?
- Ben...
- Mystique ?
- Un peu...
- Du trop et du trop peu. Mauvais dosage...
- Vous êtes équilibrés, vous ?
- Quelle insolence ! Mauvais présage...

Elle se tourne vers le metteur en scène...

- Et maintenant, je fais quoi ?
- Tu peux partir.
- Je le connais à peine...
- On est toutes passées par là...
- Ne t'inquiète pas. Reformaté, il aura une place dans la société...
- Sera-t-il heureux ?
- Sera-t-il quoi ?
- Heureux ! C'est le but, non ?
- Peut-être en Papouasie. Pas ici.

Elle marque un long temps de silence...

- Non.
- Non, quoi ?
- Non. Juste non.

Elle prend son bébé et s'en va...

(Anne. Mai 2023)