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Janvier 2035. Note 1 

On dit parfois qu’écrire est douloureux. Peut-être parce que cet acte nous 

arrache au réel et qu’il faut se presser de vivre…Il y a, quand on écrit, un phénomène 

étrange de distorsion du temps. Il ralentit et accélère tout à la fois, comme si l’on avait 

basculé dans une autre dimension. Le risque est alors grand de s’y perdre, surtout si 

l’on veut fuir sa propre existence… 

Je m’appelle Akira, j’ai 57 ans et je prépare un voyage incertain, hasardeux… J’emmène 

dans mon périple ma femme, Anna, mon fils de quinze ans, Nao, et peut-être quatre 

autres personnes.  J’ai essayé de les persuader qu’il y avait un ailleurs possible, un 

endroit où mieux vivre. J’avoue que, ce soir, je ne suis plus sûr de rien... Si j’étais seul, 

ce serait plus simple…Nao a un ami plus âgé, Isao, qui voudrait venir avec nous. Mais il 

laisserait là ses parents et l’avenir que son père souhaitait pour lui.  Il y a aussi mon 

vieux copain Jack, sa femme Victoria et leur fille Emi.  Avec Jack, on a réussi à ne pas se 

perdre de vue quand les choses ont dégénéré, ce qui est un petit miracle tant les 

événements ont détruit de liens familiaux et amicaux. Lui et sa femme ont pris des 

décisions différentes des nôtres sans jamais nous juger… Ils ont pensé qu’ils n’avaient 

pas le choix, comme beaucoup de gens… Ils envisagent désormais de nous suivre. Mais 

l’accord de leur fille reste indispensable. Un refus d’Emi de quitter la ville, sa vie, ses 

rêves les dissuaderait de partir… 

Quand je questionne, tourmenté, ma responsabilité dans le destin des autres, Anna, 

avec douceur et ironie, me ramène à une réalité plus simple : je ne suis pas le centre 

du monde, et nos amis attendaient peut-être le signal depuis longtemps. Soit. Mais je 

les emmène dans un endroit insécure, où on n’est même pas sûrs de trouver la paix… 

Peut-être que je suis fou ou inconscient.  On me l’a souvent dit… Quand j’étais encore 

ingénieur, par exemple, j’envoyais valser les procédures. Je trouvais des solutions aux 

problèmes que d’autres ne savaient pas résoudre mais l’important n’était pas là. J’étais 

le type qui ne respectait pas les procédures… 

 

 

Janvier 2035. Note 2 

Care. Mot anglais qui signifie ‘prendre soin’. Nom choisi par la gouvernance 

mondiale qui sévit depuis dix ans. À elle seule, la dénomination dit l’essentiel : Care 

s’occupe de vous. Son objectif : dépolluer la planète de toutes les nuisances qui la 

menacent, guerres, virus, terrorisme… Uniformiser les peuples, organiser la planification 

écologique, sanitaire, économique, démographique après les chaos climatiques, 

pandémiques et politiques du début du vingt-et-unième siècle. 

Beaucoup pensent que c’est une utopie qui a dégénéré. Personnellement, je n’ai jamais 

aimé les utopies. Elles portent toutes le germe de la tyrannie. La vie s’accommode mal 

des désirs de maîtrise absolue, des rêves prométhéens… 
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L’Histoire est pleine de ces aventures qui ont mal tourné. Care, comme tout régime 

dictatorial, a misé sur l’ignorance, l’amnésie ou la stupidité des hommes.  Et sur le désir 

le plus communément partagé : être en sécurité…  

Je sais que certains de mes contemporains pensent que cette gouvernance tentaculaire 

est dirigée par des êtres cyniques et sans scrupules. C’est peut-être vrai, mais je crois 

que la réalité est plus inquiétante : il est plus facile de contrer un adversaire sans foi ni 

morale. Les têtes pensantes de Care sont des idéalistes. Fanatiques, certes, prêts à tout 

mais convaincus d’œuvrer pour le bien de l’Humanité. Au-dessous, il y a les 

technocrates. À l’étage encore inférieur, l’ensemble des serviteurs zélés. Et tout en bas, 

le peuple passif qui ne demande qu’une chose : n’avoir à s’occuper de rien.  

 

 

Janvier 2035. Note 3 

Depuis dix ans, les mégapoles se sont multipliées, sauf dans les zones arides, 

non stratégiques ou sans richesses à exploiter. Elles ont peu à peu avalé les petites 

villes et l’identité propre à chaque coin du monde. Toutes se ressemblent désormais, 

de Paris à Tokyo, de New-York à Canberra. Ce sont de gigantesques fourmilières 

technologisées qui côtoient des banlieues pauvres et mal desservies. Dans ces ghettos, 

vivent, tant bien que mal, tous ceux qui ont refusé de faire allégeance à Care, sans 

compter les désaxés, les repris de justice, bref, la faune des rebelles, des paumés et des 

infréquentables…Un monde étrange et fascinant, sorte de double inversé des 

mégapoles, où la pauvreté et la violence n’excluent pas des initiatives innovantes, une 

certaine solidarité et des éclats de rire… C’est dans l’une de ces banlieues que nous 

vivons depuis six ans, Anna, Nao et moi. On y a été heureux, finalement…  

 

 

Janvier 2035. Note 4 

Ikeshima, l’île abandonnée… J’étais enfant et je faisais avec mes parents un 

magnifique voyage au Japon. Cet endroit me fascinait.  Les immeubles vides et 

délabrés, le silence, la végétation galopante, ce mélange de béton en ruine et d’une 

nature débridée avait quelque chose d’étrangement apaisant… C’est peut-être à ce 

moment-là que j’ai commencé à aimer ce genre de beauté de fin du monde… Sinon, 

comment expliquer mon aversion pour Care ? Au-delà des idéaux politiques qui nous 

animent, des raisons rationnelles qui nous poussent à rejeter un système de 

gouvernance, une façon de vivre, il y a toujours le souvenir très lointain, ancré dans le 

monde de l’enfance, d’émotions fortes ressenties çà et là… Un voyage avec ses parents, 

une virée à la mer en compagnie de quelques amis, la première danse avec la fille dont 

on rêvait en secret, un héros de film auquel on s’identifie… 
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Moi, je suis un ingénieur. J’aime fabriquer des machines, construire des systèmes qui 

améliorent la vie des gens, comprendre comment les choses marchent ou pourquoi 

elles ne marchent pas. J’aurais dû être emporté par Care et ses promesses d’un monde 

meilleur, totalement contrôlé par la science et les technologies. Sauf que pour entrer 

dans cet univers-là, il fallait oublier ses souvenirs, renoncer à la poésie, au monde 

onirique, aux émotions et à leur insondable mystère. Oublier les chemins de traverse, 

les élans amoureux, les nobles échecs et les coups de folie. Tout ce que j’ai eu la chance 

de connaître et que je n'ai pas voulu perdre. Tout ce que j’ai voulu transmettre à mon 

fils. C’est pour ça qu’on est partis, avec Anna. Et qu’à nouveau, il nous faut partir. Encore 

plus loin. Pour une vie peut-être encore plus difficile. Parce que bien avant les dernières 

annonces gouvernementales, je savais que Care pousserait toujours plus loin son 

obsession de la soumission humaine à son idéologie… Le combat contre ces gens-là 

est un jeu d’échecs. La seule façon de s’en sortir est d’avoir toujours plusieurs coups 

d’avance. On est quelques-uns, heureusement, à l’avoir compris… 

 

 

Janvier 2035. Note 5 

La domination de Care sur le monde s’est faite progressivement, avec l’accord 

tacite des peuples. Subjugués, hypnotisés par des innovations techniques toujours plus 

incroyables qui ont assuré un confort et une sécurité inédits dans l’Histoire, les gens 

ont renoncé peu à peu, sans même s’en rendre compte, à leur liberté, au goût de 

l’effort, à l’endurance au combat, à tout sens critique…Le regard des humains ne s’est 

plus tourné vers les étoiles mais vers la lumière bleue de leurs écrans connectés. À 

partir de là, l’hégémonie de Care sur le monde était inéluctable… 

 

 

Février 2035. Note 6 

Hier soir, Nao a frappé doucement à ma porte, vers 22 heures. J’étais en train 

d’écrire. Quand je lui ai dit ce que je faisais, il n’a pas eu l’air étonné. Il a marqué un 

temps de réflexion… 

— Moi aussi, papa, ça m’arrive, en ce moment… 

— Tu veux me montrer ? 

— Non, c’est personnel. Mais ça m’aide… Au lycée, quand on nous demande 

d’écrire, ça me saoule. C’est bizarre… 

— Parce que ça n’a rien de vital pour toi. Là, peut-être que oui… 

— C’est ça… Bon, je vais me coucher. À demain, p’pa. 

— Dors bien, mon fils… 

J’aurais aimé lui dire davantage.  Mais la pudeur est notre langage… Ils vont et viennent, 

nos gamins, quand ils sont adolescents. Ils entrent et sortent de la maison en coup de 

vent, s’éloignent de nous, rêvent ailleurs… 
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Les moments où ils se posent pour nous parler sont rares. Il faut savoir les saisir, peu 

importe la conversation. L’essentiel est d’arrêter le temps. Quelques minutes… 

 

 

Février 2035. Note 7 

C’est une succession de virus et de catastrophes climatiques depuis dix ans qui 

a entraîné, petit à petit, un ‘lockdown’ régulier et désormais programmé des 

populations. Des libertés, il ne reste rien. Tout est soumis à autorisation, contrôle et 

planification. En même temps que se sont développées les mégapoles et une 

centralisation du pouvoir, un fichage biométrique sous forme de puce sous-cutanée a 

été progressivement imposé aux habitants. C’est désormais le passeport pour l’accès à 

la plupart des activités et infrastructures économiques, sociales, culturelles. Peu à peu, 

des citoyens ont été exclus des grandes écoles, de certains emplois, certains quartiers, 

de prêts bancaires, de soins médicaux… Sont inclus dans le fichage toutes les données 

personnelles (carte d’identité, adresse, emploi, situation familiale, coordonnées 

bancaires) ainsi que les certificats de vaccinations obligatoires et une attestation de 

bonne conduite, qui accélère, freine ou bloque l’accès à de nombreux services, emplois 

ou promotions. Ceux qui ont refusé le puçage biométrique se sont repliés, de fait, avec 

leurs familles, dans les banlieues. Avant la mise en place de cet univers orwellien, 

j’occupais un poste d’ingénieur dans une usine aéronautique. Anna était médecin. Elle 

avait son propre cabinet. On avait l’apparence d’une vie bourgeoise. Ce qui nous a 

sauvés de l’hypnose collective, c’est qu’on avait seulement l’apparence d’une vie 

bourgeoise… Tous ceux qui avaient fait du matérialisme leur nouveau dieu ont été 

séduits puis avalés par Care. Ceux qui croyaient en leurs gouvernants n’ont pas vu venir 

la lame de fond qui allait les emporter.  Quant aux autres, les plus pauvres, les plus 

désaxés, ou simplement les plus endettés (comme mon ami Jack et sa famille), ils n’ont 

souvent pas eu le choix. Pour beaucoup, la liberté reste un luxe. Une option qu’ils ne 

peuvent s’offrir… 

Au tout début, Care n’était qu’un réseau d’influence très puissant qui avait infiltré les 

gouvernements des nations les plus riches. Un mélange de milliardaires ‘philanthropes’, 

d’intellectuels et de puissantes multinationales qui tous, pour des raisons différentes, 

faisaient la promotion du mondialisme et parfois du transhumanisme. Une nouvelle 

religion était née, avec ses prêtres, ses temples, ses croisades et ses hérétiques… Rien 

de nouveau en soi, l’humanité a toujours eu besoin d’idoles à vénérer… À la faveur des 

menaces climatiques et épidémiques, Care a peu à peu imposé son idéologie sur le 

monde occidental, dans une sorte de révolution culturelle de plus en plus agressive… 

On ne voulait pas, Anna et moi, de ce monde-là pour Nao. On a quitté notre maison, 

nos emplois, avec la charrette de tous les réfractaires au système. On l’a fait avant que 

le piège ne se referme sur nous. Et avant que notre fils soit adolescent, tant il est difficile 

de changer radicalement le mode de vie d’un gamin de 14 ou 15 ans… 
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Nao a grandi dans une sorte de ‘cour des miracles’ où il a appris, comme nous, la 

débrouillardise, l’autonomie, la prudence… On s’est regroupés, entre ‘non-bios’ (c’est 

ainsi qu’on appelle tous ceux qui ne sont pas pucés) pour réhabiliter un vieil entrepôt 

et le transformer en école. Des enseignants déclassés se relayaient jusqu’à présent pour 

assurer les cours à une centaine de mômes. Nao aurait pu continuer sa scolarité dans 

la mégapole (à une heure de bus de la banlieue). Jusqu’aux dernières annonces 

gouvernementales, seuls les adultes avaient l’obligation d’être biométrisés pour avoir 

accès à l’emploi et aux services de la cité. Nous n’avons jamais regretté notre choix…  

 

 

Février 2035. Note 8 

— Je peux te parler ? 

Sa voix est douce, comme à chaque fois qu’elle s’inquiète… 

— Oui, bien sûr. 

— Tu fais quoi ? 

— Je réfléchis… 

— Tu as pu contacter le réseau bleu de Being ? 

— J’ai laissé un message. J’attends leur réponse. 

— Tu crois qu’on peut leur faire confiance ?  

— Pourquoi tu dis ça ? 

— On ne les connaît pas. Pas vraiment… 

— Anna, je suis en lien avec eux depuis six ans !  

— Oui. Virtuellement… 

— Pas seulement. On s’est rencontrés plusieurs fois avec… 

— Je ne te parle pas de rencontres, de réunions. Mais de liens…  

— Tu crois que des liens d’amitié rendent les relations plus fiables ? La plupart 

de nos amis d’avant n’ont plus donné de nouvelles quand on est partis… 

— Tu oublies Jack et Victoria… 

— J’ai dit ‘la plupart’… 

— Je sais. Je n’oublie pas. Pourtant, ils me manquent. Je pense souvent à eux. 

C’est bête… 

— C’était l’insouciance, une certaine époque. Ils en faisaient partie… 

— Et si ça ne marchait pas ? S’il n’y avait rien, là-bas, pour nous ?  

— Anna, je ne peux rien te promettre... Ça marchera six mois, deux ans, peut-

être même pas du tout, on n’en sait rien… C’est le mouvement qui compte, 

la démarche, les rêves qu’on ne lâche pas…  

— Akira, pas de slogans, s’il te plaît… 

— Désolé. Tu as raison… 

Est-ce moi que j’essaie de persuader, avec mes phrases toutes faites, comme des 

mantras qu’on répète pour modifier un état de conscience ? … 

— Akira ? 
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— Oui ? 

— Tu as peur, toi ? 

— Oui. 

Elle sourit, semble soulagée… 

— Bon alors, ça va.  

Elle se serre contre moi puis s’en va doucement. Je me trouve chanceux.  Au cœur de 

ce monde sinistre, on est ensemble… 

 

 

Février 2035. Note 9 

J’ai rejoint Being il y a six ans. Un réseau destiné à contrer les plans de Care. Des 

résistants, disséminés un peu partout dans le monde, des gens de toutes classes 

sociales, chercheurs, médecins, juristes, lanceurs d’alerte, artistes mais aussi des hackers 

surdoués et beaucoup de simples gens, qui tous avaient en commun d’avoir gardé un 

solide bon sens, une capacité de voir et un certain refus du conformisme… Il s’agissait 

au tout début d’actions visibles ou pacifiques (manifestations, happenings politiques, 

pétitions, recours juridiques). Elles ont eu la même efficacité que le cri d’un homme 

dans le désert… Est venu ensuite le temps de la clandestinité, un jeu permanent de 

cache-cache avec les autorités qui me rappelait mes fugues d’adolescent… 

Et quand le contexte s’est encore assombri, au moment où Care jetait un voile noir sur 

toutes les libertés, il a fallu organiser un véritable réseau, structuré et totalement 

clandestin, avec des antennes locales, communiquant au travers de forums ou de sites 

internet indécelables par les services de surveillance… Sans le génie de certains hackers, 

Being n’aurait pas pu exister… Anna était la seule personne à savoir que j’avais intégré 

un groupe. Notre fils me voyait souvent traîner toute la journée sur un vieil ordinateur 

à faire je ne sais quoi pendant que sa mère soignait des malades au dispensaire de la 

banlieue. Il ne posait pas de questions, j’avoue que je n’aurais pas su quoi lui dire… 

Pendant longtemps, les différents réseaux ont refusé de se centraliser. Guerres d’égos, 

disparités culturelles ou simplement utopie d’un monde sans dirigeants, les raisons 

étaient multiples et complexes. Les résistants n’échappent pas à la condition humaine 

qui est faite à la fois de grandeurs et de petitesses (dont la lâcheté, le goût du pouvoir 

ou la trahison). C’est une chose qu’il vaut mieux savoir… Finalement, face à la tyrannie 

qui se propageait et s’intensifiait, Being s’est doté d’un cénacle d’une dizaine de 

personnes élues par les membres des groupes locaux, chargées de superviser et 

d’organiser la lutte mais aussi de proposer une vie alternative à ceux qui seraient prêts 

à tout quitter…  
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Février 2035. Note 10 

Nao s’est remis à jouer de la guitare…Il cherche à s’évader, au moment où son 

mode de vie, déjà précaire, est menacé… On pourrait penser qu’il y a mieux à faire, des 

choses plus urgentes à régler. Pourtant, c’est précisément parce que Care s’attaque à 

ce qui est humain en nous que l’art prend tout son sens, enfin libéré de sa captation 

par les élites. J’ai vu dans ma banlieue des œuvres picturales magnifiques, réalisées par 

des gamins sur des pans de murs délabrés qui m’ont plus ému qu’un Van Gogh coté 

en bourse ou autre Picasso enfermé dans un musée et presque aussi surveillé que le 

code nucléaire… 

 

 

Mars 2035. Note 11 

Hier, Anna s’est penchée sur ce que j’écrivais. Elle m’a demandé si c’était secret… 

— Non. C’est comme un journal de bord. Je me demande à quoi ça sert mais 

bon… 

— Je peux lire ? 

— Bien sûr. 

Elle m’a rendu les notes, en souriant… 

— Tu accepterais que j’écrive, moi aussi, quelques mots, dans ton journal de 

bord ? 

— Avec plaisir ! Je me sentirais moins seul… 

— Tu te sens seul, toi ? 

— Quand j’écris, oui… 

 

 

Mars 2035. Note 12 

C’est une nouvelle loi de la gouvernance Care qui a servi de goutte d’eau… Celle 

qui resserre encore plus brutalement l’étau autour des populations. Six mois…C’est le 

délai accordé pour que tous les citoyens et leurs enfants soient biométrisés sous peine 

de se voir refuser l’accès à toute mégapole et à tout service social (soins, logements, 

emplois, écoles etc.). C’est un pas de plus dans le déclassement, la précarité et 

l’exclusion pour les rebelles à la tyrannie mondialiste. De plus, les ‘bios’ ne pourront 

plus côtoyer les ‘non-bios’ sous peine de sanctions pour les deux parties (fortes 

amendes ou prison selon les endroits du monde). Je n’ai pas été surpris. Mais au fond 

de moi, j’espérais vraiment, dans une sorte de déni enfantin, qu’ils nous ficheraient la 

paix… N’ont-ils pas déjà asservi les trois quarts de la planète ?  

— Tu es naïf, Akira… 

— Les trois quarts de la planète !  

— Oui…Il reste donc un quart. 

— Et ? 
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— Vous êtes une menace pour eux, une faille dans le système… 

— En quoi mon fils est une menace ? Ou ta fille ? 

Pourquoi est-ce que je pose cette question ? Je connais la réponse… 

— Ils pourraient mener une rébellion… 

— Jack, il faut que je te dise quelque chose…  

 

 

Mars 2035. Note 13 

Une île. Hestia. En zone neutre. Un bout de terre de deux km2. L’un de ces 

endroits qui n’ont pas été colonisés par Care parce que dépourvus d’infrastructures ou 

de richesses à exploiter… Une île comme dans mes rêves d’enfant. Avec une plage de 

sable rose et quelques habitations abandonnées… Une vingtaine de résistants, avec 

leurs familles, y ont déjà accosté et tentent de bâtir une nouvelle vie. Being a recensé 

une centaine de lieux à investir de par le monde. Dans la plupart d’entre eux, tout est 

à construire ou reconstruire : produire une électricité autonome, créer des systèmes de 

radiocommunication ou de téléphonie mobile locale, trouver, dans certains endroits, 

des solutions au problème de l’eau, prévoir un mode efficient d’agriculture, de pêche 

ou d’élevage…Redevenir des pionniers, des aventuriers, comme nos ancêtres… Sur le 

papier, tout ça est fabuleux. La réalité est, comme toujours, plus périlleuse et difficile. 

Il faut des mois de préparation pour investir une zone neutre. Collecter des fonds, sans 

se faire repérer, pour acheter le matériel nécessaire à la mise en place, même 

rudimentaire, d’infrastructures. Prévoir plusieurs voyages pour acheminer les hommes 

ou les équipements. Payer à prix d’or des passeurs pour franchir des eaux ou des 

territoires (la liberté de circuler a disparu avec les autres…). Anna et moi, on a 

longtemps repoussé l’idée d’une telle aventure. Arracher Nao à son semblant de vie 

normale était difficilement envisageable. Je l’ai déjà dit, on avait trouvé, dans notre 

banlieue de parias, dans notre appartement décrépi, une sorte de paix. En allant plus 

loin dans sa volonté de soumettre les peuples, Care nous a réveillés. Au fond, le bien 

et le mal sont peut-être les deux faces de la même pièce…. 

 

 

Mars 2035. Note 14 

— L’électricité ? 

— Un mini-réseau est déjà en place depuis six mois. Il fonctionne avec l’énergie 

solaire, des panneaux photovoltaïques. Il peut alimenter un village d’une 

centaine d’habitants… 

— Et l’eau ? 

— Jack, il y a des ingénieurs là-bas. Tout a été pensé… 

— Si on part… 

— Il y a peu de chances qu’on revienne… 

— La gouvernance peut s’écrouler…  
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— Dans l’immédiat, j’en doute… 

— On va entraîner les enfants dans un trip qui ressemble à Matrix… Akira, tu es 

sûr de toi ? 

— Ce dont je suis sûr, c’est que si l’on ne fait rien, ils seront des esclaves. 

— Ils vont être prisonniers de ton île.  

— Ce n’est pas mon île… 

— Où est la différence ?  

— Tu compares Care à… 

— Non. Je veux juste dire que ce qui compte, c’est d’avoir le choix.  

— Je suis d’accord. 

— Et pour ça, ils doivent savoir. Ce qu’ils risquent. Et ce qu’ils vont perdre… 

— Tu penses à Emi ? 

— Elle s’entraîne depuis des années pour entrer au Conservatoire de danse… 

— Je sais, Jack… Mais nos mômes sont encore mineurs. Il y a des choses dont 

ils n’ont pas conscience. 

— Ils ont l’âge de faire ce genre de choix. En tout cas, si Emi refuse de partir, 

nous, on reste ici… 

Je sais qu’il a raison. Et pourtant, je n’arrive pas à imaginer que Nao pourrait refuser de 

partir… Est-ce que je veux régenter la vie des autres ? Ou les sauver malgré eux ? Mais 

Nao n’est pas ‘les autres’. Il est mon fils… 

— Si tu l’emmènes, et qu’il ne veut pas, tu sais ce qui se passera ? Il idéalisera 

Care. Ou se sentira prisonnier de la vie ‘libre’ que tu as voulue pour lui… 

 

 

Anna. Note 1 

Longeant la banlieue, il y a une rivière. Avec parfois, sur la berge, des carcasses 

de voitures ou de machines à laver. Là, des enfants jouent ou se baignent. Là, Nao, Emi 

et Isao se retrouvent pour refaire le monde et s’isoler des adultes. Ils ont fait d’un vieux 

blockhaus leur repaire. Comme dans les films… J’y vais parfois, pour leur porter des 

gâteaux, des boissons ou du produit anti-moustiques… À chaque fois, je repars émue. 

Heureuse de les savoir ensemble, heureuse qu’ils aient pu tisser ce lien avec la nature… 

Depuis qu’on vit ici, j’essaie de capturer tous les moments où la vie circule pour de vrai. 

Je les laisse ensuite infuser dans ma mémoire, ils sont une source d’énergie et de 

réconfort… Le ‘nouveau monde’ a voulu éradiquer tous ces petits moments qui 

échappent au contrôle et à la planification. Il en a renforcé, au contraire, la puissance 

et la valeur… Quand Nao a un fou rire, quand il rêve, quand il se cache, quand il pleure 

ou se révolte, c’est à chaque fois un échec pour Care… 
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Avril 2035. Note 15 

Je crois qu’aussi noble soit-il, un combat peut dériver. La fin justifie-t-elle les 

moyens ? Et si l’on devenait des fanatiques, nous aussi ? J’ai étudié, comme beaucoup 

de gens, dans ma jeunesse, l’histoire de la Révolution française. Mais on pourrait citer 

tant de conquêtes, révoltes, combats légitimes de par le monde, au fil des siècles. Ça 

commence par de belles idées et ça finit dans le sang ou la destruction… À lutter 

frontalement contre un ennemi, on finit par lui ressembler. J’ai eu des discussions 

virulentes avec certains membres de Being, prêts à tout, au nom de la liberté. Je ne les 

suivrai pas…  

 

 

Anna. Note 2 

Isao a 18 ans. C’est un élève brillant. Les portes des meilleures écoles auraient 

pu s’ouvrir pour lui. Mais c’est le rêve de son père. Pas le sien. Son père qui ne veut 

pas, pour son fils, d’une vie de misère. Ils s’affrontent douloureusement.  Isao n’a pas 

la même définition de la misère. Il refuse Care. Il hait Care. La gouvernance est le moteur 

de sa révolte. Elle aiguise son identité. La mère de l’adolescent comprend. Le père, non. 

Les conflits de génération, aussi vieux que le monde, prennent, sous les dictatures, des 

dimensions parfois tragiques… J’ai de la peine pour ce gamin. J’en ai aussi pour ce père, 

désemparé. Si Isao part avec nous avec cette déchirure en lui, il ne pourra pas être 

heureux… 

 

 

Avril 2035. Note 16 

— Tu veux qu’on fasse quoi ? 

— Leur parler. Aller les voir et leur expliquer… 

— Leur expliquer quoi ? On n’a pas le droit, Anna. C’est leur histoire. 

— S’il part avec nous, il ne reverra jamais son père. Tu le sais. Mais ce n’est pas 

l’absence, le problème. C’est le conflit qu’il y a entre eux. Nao m’a dit avoir 

vu son copain pleurer, pour la première fois, après une dispute qui a failli 

dégénérer.  

— Anna, tu ne peux pas sauver le monde… 

— Dis-moi alors à quoi ça sert de partir ? Et Nao ? Est-ce qu’il va supporter la 

vie là-bas ? 

— Ne me dis pas que tu as changé d’avis ! 

—  Je ne sais pas… J’ai peur de quitter un monde sectaire pour en retrouver un 

autre. La secte des ‘résistants’, des ‘non-bios’, des ‘gens libres’. Tu vois ?... 

C’est quoi, cette histoire d’armes ? 

— Une précaution de Being. On ne sait pas ce qui peut se passer.  
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— Je ne veux pas que mon fils grandisse avec des armes ! Il y a quelque chose 

qui cloche, Akira. Trouve une solution.  

C’était hier soir. Ce matin, je suis perdu. On peut lutter contre le monde entier si on a 

la foi. Et moi, je ne sais plus… 

 

 

Avril 2035. Note 17 

Depuis le début de son emprise sur le monde, Care utilise différents moyens 

pour asservir les peuples. Tous d’une redoutable efficacité. On pense évidemment à la 

contrainte, aux privations de liberté mais ce n’est pas cela le plus dangereux. C’est 

l’alternance entre la brutalité et les moments où l’étau semble se desserrer, ce qui 

endort la vigilance et les forces de résistance. Après un épisode traumatique, tout le 

monde veut oublier et retrouver un semblant de vie normale… Sauf que quand une 

étape a été franchie, les gouvernants ne reviennent jamais en arrière, hors par ruse.  

Une autre tactique est le pourrissement. On ne lutte pas à armes égales, et nombre de 

combats se sont épuisés face à l’inertie du pouvoir... Enfin, et c’est pour moi la méthode 

la plus foudroyante, la division créée à l’intérieur des familles et des cercles d’amis. 

Quelque chose qui peut mettre à genoux n’importe qui, malgré son courage, sa force 

ou sa détermination. S’il y a un dieu là-haut, je le remercie tous les jours de nous avoir 

permis, à Anna et moi, de ne pas nous lâcher la main… 

 

 

Anna. Note 3 

Nao… Mon petit garçon… La chance qui est la mienne, je la mesure tous les 

jours. J’ai Akira, et je t’ai, toi. Peu importe le reste, au fond… Même si j’aurais 

évidemment voulu que tu vives autre chose, je crois un peu au destin. Pas celui qui 

nous enlève toute liberté, pas celui des dieux antiques, mais celui qui nous place dans 

une histoire familiale et dans une époque, pour voir ce qu’on va en faire. Notre libre-

arbitre, il est là. Et si les prémices sont écrites, le reste est à construire… Je t’ai regardé, 

ces jours-ci, je vous ai vus, toi et Emi, parcourir la ville d’un bout à l’autre pour retrouver 

Isao qui se cachait, qui ne savait plus comment gérer ce conflit intérieur qui le dévorait. 

Tu as fini par comprendre. Nous, non. 

Tu as pris Emi par la main et tu as couru, avec elle, pour le ramener. Avec une autorité 

inattendue (après tout, tu es plus jeune que lui) qui l’a sûrement sauvé. Je suis fière de 

toi, ce soir… 
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Avril 2035. Note 18 

— Une autre solution ? Et quelle autre solution, Jack ? 

— Je ne sais pas encore mais je pense comme Anna qu’il y a un problème avec 

l’île d’Hestia. 

— Je t’écoute… 

— Je ne parle pas de ces gens avec qui on va se retrouver coincés et qu’on ne 

connaît pas… Je pense aux gamins. 

— Moi aussi. 

— Ils ont leur univers ici, leur vie…  

— Qui bientôt ne ressemblera plus à ce qu’ils ont connu. Jack, Care prévoit de 

raser les banlieues !  

— Ils ne le feront pas. Crois-tu vraiment qu’ils ont envie, ces gens-là, dans les 

mégapoles, de voir débarquer les infréquentables et les paumés dont vous 

faites partie ? 

— Merci… 

— De rien. Ce qu’ils veulent, c’est la soumission des gens. Et Being est en train 

de prendre de l’ampleur. Ils en ont peur. Partir à Hestia c’est s’afficher 

ouvertement contre Care. Et des endroits comme cette île finiront par 

devenir des cibles… 

Je l’écoutais… Par orgueil sûrement, je réfutais intérieurement certains de ses 

arguments.  Après tout, il avait accepté le fichage biométrique, les vaccins à répétition, 

la surveillance. Pas le choix, disait-il. Ce n’est pas vrai, Jack, on a toujours le choix… Mais 

il y a cette phrase qu’il a dite, écho de mes propres pensées… 

— Akira, un ennemi aussi puissant, tu ne luttes pas frontalement contre lui. Tu 

ruses. C’est le seul moyen vraiment efficace… 

 

 

Avril 2035. Note 19 

Hier soir, j’ai parlé à mon fils. J’avais besoin de savoir ce qu’il pensait vraiment… 

— Je te fais confiance, papa… 

— Je sais, Nao. Mais si tu étais adulte, si tu étais seul, quel serait ton choix ? 

— Tu trouves qu’on a vraiment le choix, dans cette histoire ? Si on reste, on 

devient des zombies et si on part, des pestiférés, coincés sur une île… Mais 

tant qu’il y a Isao et Emi, moi, ça me va… 
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Avril 2035. Note 20 

Les relations entre Isao et son père ne sont pas bonnes. Elles se sont encore 

aggravées quand le jeune homme a évoqué l’idée de partir sur l’île d’Hestia. Bien que 

je ne sois pas sûr qu’il en ait vraiment envie. Avec la radicalité due à sa jeunesse, il me 

fait penser à certains membres de Being qui pencheraient plutôt pour une lutte plus 

frontale contre Care…  Mais son apparente intransigeance fait illusion. Derrière ce 

masque, il y a encore l’enfant qui supporte mal de décevoir ses parents. C’est ce qui a 

failli le perdre : voir sur le visage de son père la douleur, la peur, la déception… 

Au-delà des mots durs qu’ils ont pu échanger, la fragilité de son père a été 

insupportable pour l’adolescent. Si Nao n’avait pas eu l’intuition de ce qui se tramait, 

Isao aurait été avalé par Care. Comme tant d’autres… 

 

 

Anna. Note 4 

Une solution radicale, qui fait peur, qui crée des déchirements intérieurs, n’est 

pas une bonne solution. J’aime l’endroit où l’on vit. Nao aussi. Akira aspire à la paix. Et 

Emi rêve de devenir danseuse. Hestia m’apparaît de plus en plus comme une 

dangereuse chimère…  

 

 

Mai 2035. Note 21 

Je n’ai pas écrit depuis plusieurs jours. Trop de questions dans ma tête. Écrire 

me fait du bien quand je sais à peu près où je vais. Là, je n’y vois rien. Jack doit passer 

demain. Il veut nous parler. Je me suis cru capitaine d’une expédition. Avec l’excitation 

romanesque que l’idée génère. Mais aussi l’angoisse… L’angoisse qui n’est pas la peur. 

Juste le masque dont se pare une vérité que l’on ne veut pas voir. Une vérité sur soi-

même… 

 

 

Mai 2035. Note 22 

On était là, Anna, Nao et moi. Sont arrivés ensuite Isao et Jack. Jack qui avait 

quelque chose à dire… 

— Rester, alors ? Et obéir ? 

— Non, Nao. Rester et désobéir. On peut faire ça si on est malins. Prudents. Et 

si on trouve les bonnes personnes pour nous aider… 

Je pensais, en l’écoutant : ‘il organise une mutinerie’… 

— D’accord, Jack. Et ces ‘bonnes personnes’, tu les as trouvées ?  

— Non. Pas encore… 

— On est bien avancés… 

Anna m’intime de le laisser parler… Isao évoque spontanément Being… 

— Non. Pas Being. Ce n’est que le double inversé de Care.  
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Je ne peux m’empêcher de sourire. Jack a toujours su parfaitement manier le langage. 

Sa phrase a fait effet sur les autres… 

— Au fait, tu as fait quoi, Jack, pour la résistance ?  Tu as couru te faire piquer 

pour garder ton job, non ? Tu as entraîné Victoria dans cette folie… bientôt 

ta fille, peut-être ? 

Qu’est-ce qui me prend ? 

— Akira, stop !  

Il aurait dû me casser la figure… À sa place, je l’aurais fait. Mais il a toujours été plus 

intelligent que moi… Il a juste baissé la tête, marqué un temps de silence. 

— Tu as raison… On a cédé. On l’a fait pour Emi. L’entrée au conservatoire se 

fait sur dossier. Et elle coûte cher, tu le sais. Les familles ‘rebelles’ n’y ont pas 

accès.  

Je pensais : ‘ comment se cacher derrière ses enfants’… Mais je n’ai rien dit, j’étais déjà 

allé trop loin. Je me suis assis et l’ai laissé parler. 

— Continue, Jack. 

— Merci, Anna… Comme toute organisation dissidente, Being, à ses débuts, 

avait des idées nobles. Mais plus elle devient puissante, plus elle doit 

s’organiser et donc nommer à sa tête des dirigeants. Je ne t’apprends rien, 

Akira. Le pouvoir corrompt les hommes. Même les plus vertueux. Au final, 

leur but devient le même que Care : imposer une idéologie.   

Je sais qu’il a raison… 

— Tu parles de ce que tu ne connais pas, Jack. Je t’ai parlé du réseau, et tu as 

dû lire ensuite trois articles sur le sujet. Quand on sait comment l’information 

est verrouillée… 

— Ne me prends pas pour un imbécile. Les informations alternatives, on les 

trouve encore. Ce dont je parle est une loi humaine, tout simplement… Tu 

imagines quoi ? Qu’ils vont nous offrir une vie loin des chaînes de Care sans 

contrepartie ? L’aventure est déjà risquée. Mais quitter un enfer pour en 

retrouver un autre, j’hésite. C’est aussi l’avis de Victoria… 

Je me tourne vers Isao. Il a écouté Jack avec attention. 

— Je connais peut-être quelqu’un. Mais il ne fait partie d’aucun réseau de 

résistance. C’est un solitaire… On dit que le fichage biométrique est 

infalsifiable. C’est peut-être juste de la propagande.  Aucun système n’est 

inviolable.  

— Les hackers talentueux sont déjà avec Being, Isao. 

— Oui mais ceux qui travaillent pour le réseau ont des ambitions plus grandes 

que d’aider les gens à faire de faux certificats. Je n’ai rien dit mais je les avais 

contactés. L’intuition de Jack est la bonne. Ils veulent prendre le pouvoir sur 

Care. Instaurer un ordre mondial plus juste.  

— Alors pourquoi aider ceux qui le souhaitent à partir ? 
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— Je suppose qu’ils vendent un peu de rêve ou d’espoir pour qu’on les suive. 

Une fois qu’ils t’ont aidé à t’installer dans une zone libre, comme dit Jack, ils 

vont penser que tu leur dois quelque chose…Et tu te fais enrôler dans un truc 

qui te dépasse. 

Le raisonnement est cohérent. Je me souviens de certains accrochages avec des 

membres du réseau.  

— Ok, Isao. Admettons que quelqu’un puisse pirater le logiciel de fichage. Mais 

il y a l’injection… 

— Ce n’est pas la puce, le problème. Ce sont les informations qu’elle contient.  

L’idée semble séduire Nao et Anna…  

— Papa ? 

— On attend…  Isao, contacte cette personne et organise un rendez-vous. Jack 

et moi, on viendra. J’ai besoin de voir à qui on a affaire.  

Je regarde Anna. Je regarde mon fils… L’option envisagée comporte, elle aussi, des 

risques immenses. Mais j’avais sous-estimé l’impact de la radicalité d’une seule voie 

possible pour s’échapper. Une seule voie, c’est encore ne pas avoir le choix… 

 

 

Mai 2035. Note 23 

Comment savoir si on peut faire confiance à quelqu’un ? Quand on est face à 

des choix d’une telle importance et que l’on a si peu de temps ? Six ans de réflexion, 

six ans pour imaginer un nouveau départ, avec le seul mouvement vraiment structuré 

qui se soit opposé à Care. Et tout ce travail remis en question par l’analyse 

philosophique d’un vieux pote sur la nature humaine et l’intuition d’un gamin de 18 

ans… Pourtant, c’est la première fois depuis longtemps que je ressens autre chose que 

de l’angoisse.  

 

 

Mai 2035. Note 24 

Dans une rue de notre vieille banlieue, un soir vers vingt-deux heures… Jack, Isao 

et moi…. 

— Il s’appelle Albert.  

Isao nous conduit vers un vieil immeuble décrépi.  

— Il a vingt-trois ans. Il vit avec son père. C’est là… 

Un homme nous ouvre. Il a une soixantaine d’années. Son visage est doux. Il nous offre 

du café… On parle un peu puis Albert nous rejoint.  

— Bonjour… 

Il plairait à Anna. Avec sa dégaine nonchalante, il ressemble à Nao. Je me dis, à ce 

moment-là, que mes repères intellectuels vacillent… Je n’écoute pas ce qu’il nous dit. 

Je le regarde, je regarde les choses autour, et je vois, par la fenêtre ouverte de la 

chambre, un ciel avec des étoiles et un magnifique croissant de lune. 
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 Isao et Jack sont de plein pied dans le réel, je les laisse parler avec le jeune homme. 

Moi, je rejoins le père, dans le salon. Il me propose une cigarette.  

— Avec plaisir… 

Il est devenu très difficile de trouver des cigarettes. Care en a interdit la fabrication et 

la vente depuis des années. On n’en trouve que dans les banlieues, par la contrebande.  

— Vous vous demandez si on peut faire confiance à mon fils ? 

Je ne réponds pas. Il me parle alors de sa femme… 

— Elle était malade. Ils n’ont pas fait beaucoup d’efforts pour la sauver. Pour 

eux, on n’avait pas fait les bons choix, et donc… Albert essayait depuis des 

mois de pirater le logiciel de l’hôpital pour qu’elle ait accès aux soins mais 

ça ne marchait pas.  

— Il connaît Being ? 

— Oui. Mais c’est un genre d’anarchiste, mon fils. Il se méfie des systèmes. Et je 

crois qu’il a raison. 

‘Le double inversé de Care’… C’est injuste car sans le réseau, beaucoup de gens auraient 

abandonné la lutte.  

— On était sur le point de partir… 

— Qu’est-ce qui vous a fait hésiter ? 

— Les enfants. La colère. Le sentiment de ne pas avoir le choix… 

— Rien d’autre ? 

Je lui réponds : « l’intuition ». 

 

 

Anna. Note 5 

Hier, les enfants ont conduit Albert dans leur repaire, le vieux blockhaus près de 

la rivière. Ils ont passé des heures ensemble. Il y a quelque chose qui se passe entre 

eux, une force qui circule, une alchimie… Je l’ai raconté à Akira, il a juste dit : ‘c’est bien’, 

en souriant… Je le vois changer, petit à petit. Comme s’il lâchait prise. L’île d’Hestia 

reste une option, mais ce n’est plus la seule. Il nous reste quelques jours pour nous 

décider…  

 

 

Mai 2035. Note 25 

— Si on part… 

— Je sais.  

— Si l’on reste… 

— De toute façon, il faudra vivre cachés.  

— Se méfier des autres… 

— Même si Albert semble avoir réussi à trouver la faille du système, ça peut 

marcher un temps et puis… 

— Tu veux faire quoi, Akira ? 
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— Moi ? Je veux ce que toi, tu veux. 

— Avant, est-ce que c’était si différent, au fond ? Il y a toujours eu un monde 

dehors, hostile. Et nous. Les remparts qu’on a créés. Ce petit espace 

inaccessible aux autres. 

— L’espace était plus grand… 

— Je ne sais pas. Il y a eu un temps où tout était possible. On avait tout. Qu’est-

ce qu’on a fait, de tout ça ?  

— Quelques beaux voyages… 

— C’est vrai… Tu te souviens ?  

— San Francisco, Barcelone… 

— Paris. Tokyo…  

— Ce qui me fait de la peine, c’est que Nao n’a rien connu de tout ça. 

— Il a connu autre chose. Akira, on projette sur nos gamins une nostalgie qui 

ne les concerne pas.  

— Je sais. Alors, on décide quoi ? 

— Rien sans avoir d’abord parlé à notre fils.  

 

 

Mai 2035. Note 26 

La décision s’est prise très vite. On a demandé à Nao ce qu’il voulait faire. À son 

âge, les choix, quand ils peuvent s’exprimer, sont dictés par un autre univers. L’essentiel 

pour nous était de le garder loin de Care. Emi ne veut pas renoncer à son rêve. Isao 

sent qu’un départ vers Hestia briserait le cœur de ses parents, et il ne veut pas porter 

ce poids. Vivre ici, avec un faux certificat biométrique, en assumer les risques, suffit 

pour l’instant à alimenter son besoin de résister.  Nao refuse de vivre loin de ses amis. 

Le reste, il s’en fiche un peu.  

Cet ancrage dans le temps présent, si propre aux enfants et aux adolescents, est à la 

fois leur force et leur faiblesse. C’est à nous, les adultes, à placer le curseur à un point 

d’équilibre au-delà duquel il faut savoir dire ‘non’, tant qu’on le peut…  

 

 

Anna. Note 6 

Il a fallu réfléchir avec Akira à la façon dont il allait s’éloigner de Being, sans les 

quitter complètement... Il avait heureusement depuis longtemps l’intuition qu’il devait 

rester à la marge de l’organisation. Sinon, partir aurait été beaucoup plus délicat. 

Nombreux sont les résistants qui se sont laissés emporter par l’ivresse romanesque de 

la lutte. Akira savait que pour tenir, il fallait ménager ses forces et rester prudents. 

Contrer Care est un marathon, pas une course de vitesse… Jack et Victoria vont garder 

leur appartement dans la mégapole. On va les aider à financer l’inscription d’Emi au 

conservatoire, avec une partie de l’argent que l’on gardait pour le départ.  
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Les planètes s’alignent lentement. Les risques sont immenses mais je me sens vivante. 

Dans un monde colonisé par des forces obscures, c’est une victoire de plus sur 

l’inéluctable…  

 

 

Nao. Novembre 2035 

J’ai retrouvé le carnet de mes parents dans un endroit secret. Ils n’ont rien écrit 

depuis six mois... Care a trouvé plus de résistance que prévu à ses plans. Beaucoup de 

gens ont cédé mais d’autres se sont organisés pour passer entre les mailles du filet. 

Nous, on s’est plutôt bien débrouillés, grâce à Albert. Pour l’instant tout va bien. J’ai dit 

à papa que garder ces notes était peut-être risqué mais il y tient. Selon lui, l’écriture 

est une mémoire. Alors, on fait attention, le carnet est bien caché… 

Care n’a pas détruit les banlieues. Comme l’avait prédit Jack. Mais les liens avec la 

mégapole sont devenus très difficiles. Plus de bus ni de train, et beaucoup de choses, 

comme l’électricité, ne marchent pas toujours très bien. On s’organise. J’apprends 

tellement de trucs ici… Maman continue son activité de médecin au dispensaire. Papa 

a ouvert une boutique de réparation de vieux objets, vélos, ordinateurs, toutes sortes 

de machines. On recycle tout. Je l’aide dès que je peux. Avec Isao et Albert, on essaie 

de créer des programmes informatiques. On voit Emi un peu moins souvent parce 

qu’elle danse mais je l’appelle tous les jours. J’aimerais lui faire une surprise. Il y a des 

filles chouettes ici, mais aucune ne lui ressemble…  Un jour, je l’emmènerai en voyage. 

Sur l’île de sable rose où on devait aller avec mes parents. On fera le tour du monde, 

loin de Care et des gens qui nous surveillent. Un jour, sûrement… 

 

 


